Sợ không tỉnh dậy sau khi ngủ thiếp đi. Mất đi những kỷ niệm quý giá nhất, không thể nhớ ngay cả những người thân yêu của mình. Chiến đấu với một căn bệnh đe dọa tính mạng. Sẽ có lúc mà một người phải quyết định họ sẽ cúi đầu trước nỗi sợ hãi, hay chiến đấu với nó bằng tất cả sức mạnh của mình.

Sự từ chối đầu hàng đã thúc đẩy Nguyễn Thị Kiều Vương, một luật sư trẻ từ Việt Nam, đến tìm cách điều trị tại Trung tâm Ung thư Horizon tại Bệnh viện Quốc tế Bumrungrad.  
Câu chuyện của cô bắt đầu vào năm 2014, khi bác sĩ nghi ngờ cô bị ung thư vú. “Lúc đầu, tôi chỉ cảm thấy đau ở vùng ngực, nên tôi đã đến gặp bác sĩ. Họ đã lấy một số mẫu mô từ tôi, và cuối cùng tôi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư hạch bạch huyết (một loại ung thư máu, phát triển trong các tế bào bạch cầu). Tôi đã bị sốc; Tôi thực sự không biết phải làm gì”, cô kể lại.
 
Tôi đã trải qua điều trị tại một bệnh viện ở Thành phố Hồ Chí Minh và thực hiện tám đợt hóa trị. Khối u biến mất, nhưng không lâu sau đó tôi bắt đầu cảm thấy yếu và đau đầu dữ dội. Tôi đến gặp bác sĩ một lần nữa và phát hiện rằng ung thư đã trở lại. Ung thư trong các hạch bạch huyết đã lan đến não của tôi. Tôi cực kỳ căng thẳng và lo lắng.”
 

Một khởi đầu mới tại Trung tâm Ung thư Horizon

Tình trạng cấp bách của cô, và nhận thức của chính cô rằng căn bệnh này có thể gây ra những biến chứng lớn cho cả thể chất và tinh thần của cô, đã khiến cô Vương tìm kiếm thêm các lựa chọn điều trị.
 
“Câu hỏi tìm chỗ điều trị ở đâu đè nặng lên tôi. Tôi biết rằng mình sẽ phải chờ khá lâu để gặp được các bác sĩ ung thư giỏi nhất Việt Nam. Tôi sợ rằng tôi sẽ không sống lâu đến như thế. Nhưng trước đó ít lâu, tôi gặp một người sống sót sau căn bệnh ung thư, người này đã chia sẻ một số kinh nghiệm của họ. Một số bạn bè của tôi cũng khá am hiểu về vấn đề này. Tất cả họ đều khuyên tôi nên tìm cách điều trị tại Bệnh viện Quốc tế Bumrungrad ở Thái Lan.

Thực ra, cũng có vài lựa chọn tiềm năng khác ở Hàn Quốc, Singapore và thậm chí ở Hoa Kỳ. Cuối cùng, tôi chọn Bumrungrad vì tôi đã đi nghỉ ở Thái Lan trước đây và tôi rất thích trải nghiệm đó. Bangkok chỉ cách hai giờ bay, và Bumrungrad cũng có tiếng là điều trị ung thư tốt. Chi phí điều trị cũng cạnh tranh cao so với các lựa chọn khác, vì vậy tôi quyết định đến Thái Lan.”

Sự ấm áp chữa lành

 
Trong quá trình điều trị ung thư đã lan vào não cô, có một sự việc đã tiếp thêm sức mạnh cho cô tiếp tục.
 
“Khi lần đầu tiên tôi đến điều trị ở đây, bác sĩ bắt đầu điều trị bằng một đợt hóa trị. Khi các tế bào bạch cầu của tôi suy giảm, tôi được cấp thuốc cho đến khi tôi đủ khỏe mạnh cho đợt hóa trị tiếp theo. Tôi đã trải qua tổng cộng 12 đợt hóa trị. Sau khi tôi thực hiện hóa trị xong, bác sĩ cho tôi biết cần làm gì tiếp theo. Tôi phải phẫu thuật để cắt bỏ ung thư khỏi não, và thực hiện liệu pháp tế bào gốc bằng tế bào gốc của chính tôi. Tôi đã rất lo lắng về tất cả những điều này. Tôi sợ mình không tỉnh dậy sau ca phẫu thuật. Tôi sợ rằng sẽ mất trí nhớ, và không thể nhớ bất cứ ai, ngay cả gia đình tôi. Tôi sợ rằng tôi có thể chết trên bàn mổ.” Cô vừa nói vừa thể hiện nỗi sợ hãi và lo lắng trên nét mặt khi nhớ lại những khoảnh khắc đó.
 
“Tuy nhiên, bác sĩ vẫn giữ nụ cười và thái độ tích cực của ông ấy như thường lệ. Ông ấy còn trấn an tôi rằng: tôi sẽ thức dậy với cảm giác tươi mới như thể tôi đã nhận được một cái đầu mới! Nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng điều đó thực sự làm tôi cảm thấy tốt hơn. Nhưng khi đến ngày phẫu thuật, nỗi sợ hãi lại ập đến với tôi. Ngay trước khi cuộc phẫu thuật được bắt đầu, tay tôi lạnh như băng. Nhưng bạn có tin không, một y tá nhận ra và nắm lấy tay tôi bằng cả hai tay cô ấy. Cái lạnh tan đi và được thay thế bằng hơi ấm mà tôi không thể tả hết. Cuộc phẫu thuật đã diễn ra thành công.”
 
 

Sự điều trị tốt nhất đến từ chính chúng ta

Cô Vương hiện không bị ung thư, mặc dù cô vẫn tiếp tục được kiểm tra theo dõi sáu tháng một lần. Trong năm năm qua, cô thường xuyên trở lại để kiểm tra và không bỏ lần nào.
 
“Tôi phải cảm ơn tất cả mọi người ở Horizon vì đã giúp tôi có sức khỏe tốt. Trí nhớ của tôi vẫn tốt! Tôi cũng phải cảm ơn bác sĩ vì đã giúp tôi lấy lại tất cả niềm hạnh phúc mà tôi có trước khi bị bệnh. Tôi cũng biết ơn sâu sắc cô y tá, mặc dù chúng tôi không biết nhau, nhưng cô ấy thực sự có tình thương và sự ấm áp đối với tôi trong khoảnh khắc tôi sợ hãi nhất. Chính những điều nhỏ nhặt, những sự tử tế nhỏ bé mà các nhân viên quanh tôi liên tục thể hiện đã thực sự để lại ấn tượng với tôi. Trước đây tôi chưa bao giờ được chăm sóc như thế này. Tôi cũng nhận thấy mọi người chuyên nghiệp như thế nào, ngay cả việc đặt ống truyền tĩnh mạch cũng không đau. Trên thực tế, rào cản ngôn ngữ không tồn tại bởi vì luôn có một thông dịch viên trong mọi giai đoạn điều trị, và điều này thực sự giúp tôi yên tâm.
  Đối với tất cả những người hiện đang đối mặt với bệnh ung thư, xin vui lòng biết rằng một nửa nỗ lực đến từ bệnh viện, nhưng nửa còn lại là tùy thuộc vào chúng ta. Chúng ta phải là người cổ vũ cho chính mình, chúng ta không được bỏ cuộc trước căn bệnh, và quan trọng nhất là chúng ta không được tự chữa trị mà không có ý kiến từ các bác sĩ”, cô nói với một nụ cười.